パーキングエリアの公衆電話

深夜の高速道路。

人気のないパーキングエリアに車を停め、仮眠を取ったことがある人もいるだろう。

そんな場所で語られている不気味な怪談がある。

鳴るはずのない公衆電話

そのパーキングエリアには古い公衆電話が設置されていた。

携帯電話が普及した今では利用する人もほとんどいない。

しかし深夜になると、誰もいないはずの公衆電話が突然鳴り出すという。

最初は気にしなかった人も、何度も鳴り続けるため気になって受話器を取ってしまう。

ところが電話の向こうから聞こえるのは沈黙だけ。

「もしもし？」

そう呼びかけても返事はない。

しばらくすると、かすれた声でこう尋ねられるという。

「……誰？」

名前を探す声

不審に思った人が、

「こちらはパーキングエリアの公衆電話です。どちらへおかけですか？」

と答える。

すると相手は低い声で、

「おまえじゃない」

そう呟いて電話を切るという。

この時点では何も起こらない。

むしろそれが正しい対応だといわれている。

問題は、自分の名前を名乗ってしまった場合だ。

「△△ですけど……」

そう答えた瞬間、受話器の向こうから安堵したような声が返ってくる。

「やっと見つけた」

見つけられた者の末路

そこから先は語る人によって結末が違う。

車に戻ろうとすると、無人のはずの自分の車が猛スピードで突っ込んでくるという話。

電話ボックスごと異世界へ引きずり込まれるという話。

受話器の中へ吸い込まれて姿を消すという話。

あるいは電話ボックスの中に閉じ込められ、誰にも発見されないまま餓死するという話もある。

共通しているのは、「名前を名乗った者は戻れない」という点だけだ。

誰を探しているのか

この怪談には続きがある。

昔、そのパーキングエリア付近で大きな事故があり、行方不明者が出たという噂だ。

その人物は亡くなった後も、自分の代わりになる誰かを探しているのだという。

だから電話越しに名前を聞く。

そして名前を知った相手を、自分のいる場所へ連れていく。

もちろん事故の真偽も含めて確かな証拠は存在しない。

だが今でも長距離ドライバーの間では、深夜の公衆電話が鳴っても出てはいけないと言われている。

もし受話器を取ってしまっても、自分の名前だけは絶対に名乗るな、と。

なぜなら電話の向こうでは、今も誰かが探し続けているのだから。